どのインディ（ーズ）レーベルから出ているのかをチェックして、CDを買った時期があった。
1990年代半ば。大きめの都市にはたいてい外資系のCDショップがあり、なかなかの人気だった。CD全盛の時代でした。
当時お気に入りだったのはUKもの。マッドチェスターやブリットポップ、ドラムンベースとか言われた流れのものをよく聞いた。
バイブルはロッキング・オン。増井修や宮嵜広司、田中宗一郎がディスクレビューを書いているというだけで、そのバンドのシングルを買ったりしていました。
彼らの音楽評にはインディレーベルやその周辺の話がちりばめられていることが多くて、その雰囲気を知るのが楽しかった。
影響されるままに、インディレーベルをみてCDを買うようになりました。
ラフトレード（ザ・スミス）、ファクトリー（ニュー・オーダー）、パーロフォン（レディオヘッド、ブラー）、アイランド（パルプ、クランベリーズ）、ゴー・ディスクズ（ポーティスヘッド、ラーズ）…。
何もわかっていない私でも勢いを感じていたのが、クリエーション。オアシスやプライマル・スクリーム、ライド、スーパー・ファリー・アニマルズ、ブー・ラドリーズと、これもアラン・マッキーのクリエーションなんだ、という感じでした。なんだかすげえなと。
だから、新宿で観た『クリエーション・ストーリーズ』はとにかく懐かしかった。
映画は、クリエーション・レコーズ（1983~99）創設者のアラン・マッギーの半生を面白おかしく描いたもの。
とにかく音楽が好きなパリピで、クスリもやりまくっていたけど、いい耳と強運に恵まれた人でした。
借金取りから逃げるため、事務所に散らかっていたマスターテープを段ボールに入れて逃げるシーンは、昔音楽はフローではなく、ストックというかパッケージだったよなあ、と感慨深かった。
特に印象に残ったのは、トニー・ブレアの労働党がアラン・マッギーを政治利用していく場面。
マッギーはブレアを信じたが、党（とメディア）はマッギーを信じなかった。
労働党の政策は結局ネオリベで、「労働者階級」が支えたクリエーションはなくなり、インディーズ・レーベルの時代も幕を閉じた。
そんなことを知らない私は、UKものから勢いや明るさがなくなり、CDショップから消えていく事態がたださみしかった。
（クールジャパンという言葉を初めて聞いた時、クール・ブリタニアを連想した人は多かっただろう）
レーベルの存在感などなく、アーティストとファンが直接つながるようになった今からすると、この映画は「デジタル前史」でしかないんでしょうが、なんか泣けました。
私は今も、ライナーノーツを読むために日本版のCDを買ってます。多分、ずっと買います。
1990年代が青春だった、博士課程の飯田でした。